Ngồi trong thư viện Renton nhìn xuống dòng sông Cedar chảy xiết, thư viện đầy người nhưng cảm giác lạc lõng vẫn bao trùm, lòng se lạnh. Đọc email người bạn vùng Long Khánh hỏi thăm hôm nay bên này có gì lạ không. Chợt nhớ miền đất đỏ Long Khánh bên ấy, chôm chôm chắc đang nở hoa. Năm này có nhiều hoa không nhỉ?
Ở đây trời Seattle vẫn vậy, chợt mưa rồi chợt nắng, như lòng người chợt vui rồi chợt buồn. Nắng thóang qua dịu dàng, chỉ kịp làm ấm lại lòng người, rồi lại vội vả đi ngay. Mưa thì đến triền miên. Mưa nhiều nhưng không nặng hạt như ở đó. Những hạt mưa nhỏ chỉ làm ướt lối, hay chỉ khóay lên chút hòai niệm làm chạnh lòng kẻ ngồi tư lự nhớ quê huơng.
Trời buồn, lòng cũng buồn lây vô cớ. Duy chỉ có hoa anh đào đang nở rộ. Hình như con đuờng nào cũng đầy hoa anh đào. Nhưng cánh hoa màu hồng, màu trắng như ráng vươn lên từ hai bên đuờng. Những cây cổ thụ tưởng già cổi khô cằn bỗng trổ đầy hoa, những cách hoa mảnh mai, nỏn nà xinh xắn. Mưa như đang rửa sạch bao lớp bụi mờ, làm hoa anh đào thêm tươi hơn, rực rở sắc màu. Hoa anh đào làm những căn nhà dù củ kỉ như mới được tô lại màu, sáng sủa rực rở hẳn lên. Hoa làm con đường nhỏ hẹp thêm kiêu sa lộng lẩy.
Seattle vẫn vậy muôn thuở các bạn ạ. Mây phủ triền miên. Mưa giăng khắp lối. Nhưng cuối tháng ba hoa anh đào lại nở, lòng người lại vui lên, dịu lại. Chợt nghĩ tới những cánh hoa ở đất nước Phù Tang. Có lẽ hoa anh đào cũng đang nở rộ nơi ấy.
Hoa có làm lòng người vui hơn những ngày tang tóc vừa qua không nhỉ?
***
*
